《沉默之後》為背負污名的弱者發聲

#沉默之後：為什麼有人會這麼殘酷、好人要受苦？帶你重啟幕府鎖國下的勇氣與救贖 #文學 #Reading

　　日本文豪遠藤周作的名著《沉默》，因拍成電影而引起廣泛關注。台灣一位作家對這小說的背景進行了歷史與地理的追踪探索，而寫成一本叫《沉默之後》的書，副題是：「為甚麼有人會這麼殘酷、好人要受苦？帶你重啟幕府鎖國下的勇氣與救贖」。

　　作者許書寧是一個愛畫畫、愛攝影、愛做夢的年輕天主教徒，現居日本大阪，從事文圖創作與翻譯工作。她寫的《沉默之後》，內容是探討日本「禁教」的歷史和社會樣貌，帶領讀者去親身目擊小說人物的的最後人生階段是怎樣度過的？他們的遺骨埋葬在哪兒？

　　她帶讀者去看了隱藏在日本佛寺的基督徒遺跡、遠藤周作文學博物館、虐殺基督徒的雲仙地獄，東京一條叫切支丹的路，這條路因為搶救費雷拉行動而留名。

　　作者親訪《沉默》這個故事發生的地點長崎，觀看關於殉道者與棄教者的各種場所與遺跡，思索深刻的信仰問題──迴盪在她心中、也曾折磨遠藤周作那個沉痛的問題：「天主為甚麼對這苦難沉默？」

　　15至17世紀大航海時代，西方船艦出現在東方海上，中國、朝鮮、日本等國政府面對極大壓力，各國不約而同以「海禁鎖國」因應這巨大的挑戰。

　　日本德川幕府更驅逐外國傳教士，當時基督徒若不棄教，便是酷刑致死，所有基督徒都在這段屈辱的歷史中沉默了。

　　日本作家遠藤周作寫作《沉默》，他的感觸從一幅「踏繪」開始。

　　踏繪，就是官府命令基督徒踩踏繪有十字架或耶穌聖母的畫像。以這種褻瀆神像的方式來表示信徒的棄教。

　　禁教之後，有外國傳教士和日本本國基督徒被害，最為知名的就是長崎二十六聖人，當中竟然有三個是小孩子。他們慷慨就義處，現在有壯觀的紀念碑。

　　1614年1月24日，德川家康頒布「禁教令」，正式禁止傳佈「邪宗」基督信仰，並下令驅逐所有外國傳教士以及有影響力的基督徒，不准他們踏上日本的土地。當時，一群外國傳教士懷抱著殉道的決心，選擇留下。他們分別是二十七位耶穌會士、七位方濟會士、七位道明會士、一位奧斯汀會士、以及五位教區神父。這群人白天隱藏在信眾家中，晚上則偽裝成農民，暗中走訪各家，施行聖事，照顧無依無靠者。

　　《沉默》書中的耶穌會教士克里斯多·費雷拉（Cristóvão Ferreira），正是偷偷留下的外國傳教士之一。

　　日本禁教之初，只有棄教者被要求「踏繪」，好證實其棄教的決心；後來則漸漸演變為全民例行公事。每年正月，所有百姓均須前往地方單位，輪流「踏繪」，以證實自己不屬邪宗的清白身分。

　　殘酷的制度在鎖國時期的日本持續了200多年，這種事情傳到歐洲。文學名著《格列佛遊記》就曾經描述，當格列佛遭遇船難漂流至日本時，懇求皇帝讓他免受那個「踩踏十字架」的儀式。

　　遠藤周作在長崎邂逅了一幅鑲在木框內的銅板「踏繪」，被留在上面的黑色足跡深深吸引。奇怪的是，他覺得自己「和這些懦弱的傢伙很像」。遠藤周作閱讀了大量相關書籍。涉獵越深，愈令他對所有記錄有關情事的書籍感到不滿。因為，被記錄成文字而留下的，只有自始至終秉持信念的模範殉道者；而那些被迫踩上踏繪、從此背負「背叛者」污名的弱者，卻像從未活過一般，被掩沒在歷史的灰燼中。他們不僅在信仰史上無影無蹤，也被日本的官方歷史棄之如敝屣，絕口不提。

　　極為匱乏的史料與斷簡殘篇，反而刺激了小說家遠藤周作的想像力。他選出四位被歷史拋棄的棄教者，繼續深入研究。其中兩名是踩了踏繪的司鐸，來自葡萄牙與意大利的耶穌會傳教士：克里斯多·費雷拉與若瑟·佳蘭（Giuseppe Chiara），他二人就是日後被遠藤周作寫入《沉默》書中的費雷拉與洛特里哥。

　　公元1858年，江戶幕府與美國簽訂了「日美修好通商條約」，結束了長達200多年的日本鎖國政策，迫害教會的政策也在表面上告一段落。1865年法國巴黎外方傳教士在長崎南山手區建築了日本現存最古老的「大浦天主堂」。距天主堂不遠處，有一座老洋房，是初期外人居住的房舍，現名「十六番館」，成了陳列展示長崎物產、有關基督徒以及與外僑貿易的紀念館。

　　遠藤周作第一次去長崎，他41歲，在這裏他發現了一個銅板的「踏繪」。其後，他從一位陌生訪客那裏，得到了一個紙版的「踏繪」，這幅「踏繪」的基督臉上，還留著踩踏者腳底黑色痕跡，讓他深切感受到踩踏者內心難以名狀的痛苦。他開始關心那一批「踏繪者」。那一批人是「既無勇氣殉道，又無法真正捨棄信仰的『軟弱者』。這一批人既受迫害者鄙視，又終身背負著自己軟弱的遺憾。遠藤提出了他的三個疑問：倘若我自己生活在同一時代，是否會伸出腳來去踩？當時會有甚麼樣的心情？這一群都是些甚麼樣的人？遠藤說他逐漸意識到，唯有藉著文學的力量，才能喚醒那些被政治與歷史因素埋沒在沉默灰燼中的弱者們，讓他們有機會重新活起來，站立、行走，並發出足以被聽見的聲音。」

　　不管我們願意不願意，我們都必須面對人生不停地在生命各種領域中提出的考驗和挑戰。踩踏基督的面容是信徒對自己信仰的背叛，在我們的人生各階段也常要決定對自己的信念踩或不踩。我們流血捨命的機會不多，但堅持或背叛信念的考驗卻常會碰到。