23/06/2017

一部用生命寫成的小說《房思琪的初戀樂園》

　　今年4月底，傳媒報導台灣一位26歲的女作家林奕含，在她的處女作小說《房思琪的初戀樂園》出版兩個多月後，就上吊自殺身亡。

　　小說寫的是一個13歲少女房思琪，被補習老師李國華性侵、性虐待。房思琪在初次被性侵五年後，與她情同雙胞胎的閨蜜劉怡婷，接到警局通知，去帶回神智不清，被判定瘋了的思琪。透過思琪的日記，怡婷得知思琪五年中的所見所思。

　　一個13歲資優生，對於愛情懵懂無知，補習老師李國華用強暴姿態先姦了思琪，又以愛情慢慢的對她洗腦，每有需求就以看美術館展覽為理由，帶年輕的思琪到各大旅館來滿足自己的私慾……

　　作者細膩的心思和筆觸慢慢導出一個少女的年輕歲月喪失在一個「為人師表」的狼師身上。作者以優雅的文筆和精巧的隱喻呈現她對性、權力、升學主義的看法，並註明「改編自真人真事」。儘管小說在今年二月出版時，作者林奕含強調她不是房思琪。但她自殺後，她的父母卻表示，多年前被性侵，及與施暴者、有婦之夫的中年男子的糾纏，是她一直甩不開的夢魘，也是導致她的精神疾病和無法治癒的原因。

　　小說與林奕含的真實人生當然有差異。據報導，林奕含遭性侵時是17歲，她曾想告這個補習老師，但當事人說「你告不成」，林奕含也擔心父親的名譽，因而導致精神病，18歲第一次自殺，19歲第二次自殺，20歲第三次自殺。

　　儘管《房思琪的初戀樂園》所寫的不等於林奕含的個人經歷，但「改編自真人真事」已說明故事是基於個人的體驗而產生的，無論立意，還是人物和心理，都是真實到讓人驚嘆的地步。性侵的故事很多，但一個因性侵而導致深度精神病患者，小說傳達的心靈碎裂的聲音，是沒有這種經歷的人無法虛構出來的。

　　性侵不是一樁單獨的事件，性侵潛在的本質是一場人格的殺戮，受侵害者的靈魂會因此像無家可歸地呼喊，有人會因此仇視自己身體，有的再也無法辨識出自己。故事中的思琪因愛文學而仰慕和戀上李老師，但當被李老師強迫她發生性行為時，她感覺這個世界和她原本認識的不一樣了。如果這是愛情，為甚麼覺得暴力？為甚麼覺得被折斷？為甚麼老師要一個女學生又換過另一個女學生？如果這不是愛情，那滿口學問的李老師怎麼能做了以後，還這麼自信、無疑、無愧於心？

　　林奕含生前說，寫下這部小說，並非為了淨化心靈，書寫過程也極為痛苦，她說：「即使我寫了，那些確實瘋了的房思琪，或是不能再去上學、被父母關在家裏不見天日的房思琪，也不會再出門，不會神智清醒，連李國華也不會有改變。所以我覺得自己很沒用。但是我現在已經接受自己是個無用之人了。」

　　也就是說，林奕含之所以寫，不是為了昇華、救贖、淨化或拯救，而是她唯一的技能就是寫，所以她只有寫。

　　台灣著名作家駱以軍這樣評論這部小說：「這是個恐怖，耽美，像轉動音樂盒那樣各部位小齒鍵，又像無數玫瑰從裂縫伸出，綻放的故事。」

　　一部用生命寫成的小說。

「一分鐘閱讀」推介書籍